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Määratledes ennast suulises esituses.
Äänisvepsa naise itk oma mehe haual1
Madis Arukask, Alla Lašmanova
Teesid: Artikkel esitab Äänisjärve äärses Jašozero külas 2005. aasta suvel
autentses esitussituatsioonis salvestatud 185-realise surnuitku litereeritud
algteksti koos tõlkega. Vaatluse all on esitaja personaalse mina ja isikliku
problemaatika, arhailiste kontseptsioonide ja tänapäevaste kultuurimõjude
esiletulek antud esituses. Huvipakkuv on itkus pidevalt toimuv positsioneeri-
mine, kus kahe maailma ning isiklike ihade ja arhailise etteantuse vahel kom-
bineerides sünnib traditsioonisidus esitus oma elulises aktuaalsuses. Artiklis
püütakse avada esitatud teksti reaalelulisi tagamaid, samuti võimalikke vii-
teid kombestikulistele ja žanriülestele või -vahelistele mõjutustele, mis siin
paratamatult kaasa mängivad ja esile tulevad. Antud itku tekst ja esitus on
hea näide suulises kultuuris toimunud enese ja tõeluse pidevast loovast reflek-
teerimisest kindla folklooriliigi raames.
Märksõnad: itk, põhjavene kultuuriruum, suuline kultuur, žanrid, õigeusklik
rahvakultuur
Loode-Venemaa põhjapoolsemat osa, sealhulgas Karjalat ja selle naaberalasid,
peetakse piirkonnaks, kus tänapäevani elab inimese surma ja surmajärgse
mälestamisega seotud rituaalse nutmise traditsioon. See on kahtlemata ürg-
ne fenomen, mis mõne uurija arvates elas 20. sajandil üle teatava renessansi
seoses II maailmasõja traagiliste sündmustega (Honko 1974: 53; Nenola-Kallio
1982: 210–211, samuti Vinogradov & Lozanova 1941: 127 jj). Põhja-Venemaa
kultuuriareaali itkutraditsiooni oluliseks eripäraks on peetud eepiliste itkude
olemasolu (vt Honko 1974: 18 jj, Tšistov 1982: 103–104, Vinogradov & Lozanova
1941: 113–114). Põhja-Venemaa itkude keelekasutust iseloomustab uurijate
arvates teatav eepiline distants, vaatamata itkemise kui performance’i ääretu-
le intensiivsusele ja itkeja üldjuhul intiimsele seotusele itku objekti – lahku-
nuga. Selles osas on lõunapoolsete lähemate ja kaugemate naaberrahvaste –
vadjalaste, isurite, Ingerimaa soomlaste, setude; leedulaste, valgevenelaste,
ukrainlaste – itkutraditsioon märksa isikukesksem ning lähedasem lüürilise-
le laulutraditsioonile (vt ka Salve 2000: 57).
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Põhja-Venemaa olukorra teeb huvitavaks ka multikultuurilisus. Kõrvuti ja
tänaseks ka läbisegi eksisteerivad etnokultuuriliselt erinevate rahvaste, ida-
slaavlaste ja läänemeresoomlaste vastavad traditsioonid. Kõne all on ennekõi-
ke ühelt poolt erinevad põhjavenelaste paikkondlikud rühmad, teiselt poolt
karjalased, lüüdid ja vepsalased. Viimane aastatuhat, eriti selle viimased sa-
jandid, on olnud piirkonna pideva venestamise tunnistajaks. Erinevate Vene
feodaalriikide invasioonid põhja alates 9. sajandist, eriti aga tsaar Peeter I
aktiivsus Vene impeeriumi loodealadel 17. sajandi lõpus on kaasa toonud lää-
nemeresoome rahvaste järk-järgulise assimileerumise. Ideoloogiliselt on selle
kandjaks olnud vene kreekakatolik riigikristlus, täpsemalt selle põhjapoolne
kloostrite ja erakute keskne erivorm (vt ka Kilpeläinen 2000; Stark 2002).
Võib aga olla kindel, et eriti viimastel sajanditel on just kreekakatolik küla-
kristlus oma vernakulaarsetes erivormides olnud surnuitkude kui esituse ja
vastava kultuurilise konteksti säilitaja. Igal juhul on itkemise traditsioon lää-
nemaailma mõjusfääri jäänud soomlastel ja eestlastel kadunud aastasadu va-
rem.
Venemaa Karjala vabariigi lõunapoolne osa Äänisjärve edelakaldal on eel-
kirjeldatud kultuurisituatsiooni iseloomulik piirkond. Rannakülades ja ka si-
semaal võib veel tänapäevalgi kuulda vanemate inimeste kõneldavat vepsa
keelt. 2005. aasta juulikuus sattusime Jašozero mahajäetud metsakülla, kus
leidsime eest küla viimase põliselaniku – 80-aastase Maria. Maria elas oma
majas ilma elektrita, sest küla oli vastavalt nõukogulikule plaanimajandusele
kuulutatud aastakümnete eest perspektiivituks ja seetõttu järk-järgult maha
jäetud (temast lähemalt ka Arukask & Raudalainen, ilmumas; samuti film
“Elavalt maetud” – Arukask et al 2006). Sinna ei viinud enam korralikku teed-
ki. Maria püsis elus tänu sealsamas naabruses olevale eravalduses jahibaasile,
mille valvurid ta eest vajadusel hoolt kandsid.
Kui nimetatud mehed välja jätta, polnud Marial võimalust suhelda kellega-
gi peale iseenda ja külakalmistule maetud lähedaste. Antud juhtumi teeb eri-
liseks asjaolu, et kogu Maria elu oli selleks hetkeks orienteeritud vägagi inim-
kesksusest väljapoole – või vähemalt pidi ta olema kogu aeg aldis loodusest ja
teispoolsusest tulevatele signaalidele, mis seda enam hoidis elus tema arhai-
list maailmavaadet. Lisaks sellele oli Jašozero näol tegemist endise kloostri-
külaga. Kloostri varemed asusid kogu aeg Maria vaateulatuses metsadevahe-
lise järve teisel kaldal ning Maria mäletas lapsepõlvest aegu, mil klooster enne
II maailmasõda veel töötas. Iseloomulikult karjala külakristlusele eksisteeris
kloostri rajaja ja kaitsepühak Iona Jašozerski (vt Svjatõje) Maria teadvuses
mütologiseerunud poolloodusliku uskumusolendina, kelle poole ta oma palve-
tes vajadusel ka pöördus. Animistlik looduse elusus polnud Maria silmis niisiis
mitte muinasjutulik fiktsioon, vaid usundiline reaalsus, milles me ka kordu-
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Maria mees oli surnud aasta enne seda, kui me Mariaga kohtusime. Ta oli
maetud järveäärsele külakalmistule, mis loodi sinna pärast ajaloolise surnu-
aia hävitamist Nõukogude võimu poolt enne sõda. Maria suhe oma surnud
mehega oli igas mõttes aktiivne ja kahepoolne – Maria mälestas teda itkedes,
mäletas teda ümbritsevas keskkonnas ja asjades, mees ilmutas ennast öösiti
unenägudes ning Maria jaoks ka öistes helides – Maria oli kindel, et ta mees
külastab öösiti maja. Maria juttudest ei tekkinud kahtlust, et ta kooselu lah-
kunuga oli olnud igas mõttes harmooniline ja õnnelik ning mehe surm talle
šokk. Külakalmistule oli teiste lähedaste seas maetud ka nende varemlahku-
nud poeg, niisamuti Maria vanemad. Maria suhet teispoolsusega ilmestas ka
asjaolu, et poole aasta eest oli õnnetuses surnud nende linnas elanud tütar,
kes oli aga maetud võõrsile.
Ehkki Maria rääkis vepsa keelt emakeelena, oli nende kodune keel olnud
vene keel. Maria mees oli venelane ja venekeelseks kujunes kloostriküla kos-
mopoliitse keskkonna ja veelgi enam 20. sajandi stalinistliku venestamispolii-
tika tulemusena ka nende kodune keel. Maria itkemine kalmistul, mida meil
ühel juhul ka dokumenteerida õnnestus, oli seega venekeelne. Küsimise pea-
le ütles Maria, et ta ema oli itkenud vepsa keeles. Milline võis olla Maria
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oskus itkeda oma emakeeles – vepsa keeles, jäi selgusetuks. Seega on meie
ees iseloomulik hübriidne juhtum, milles põimuvad piirkonnale omased etno-
kultuurilisi piire ületavad kultuurimõjud. Kuigi siin vaadeldav mehele adres-
seeritud surnuitk kuulub vene suulisse traditsiooni, pakuvad mitmed detailid
ootuspäraselt ainest erinevatest traditsioonidest pärit üksikasjade analüüsiks,
samuti personaalsete ja usundiliste kujutelmade tõlgendamiseks. Tegemist
on suhteliselt “õhukese” allika, vaid ühe dokumenteeritud esitusega. Et Maria
itkes oma meest mõnikord ka koduses miljöös (näiteks lihtsalt pingil istudes),
võisime teha mõningaid katkendlikke märkmeid ka ta vastavatest retsitatiivi-
dest. Käesolev artikkel keskendub aga 11. juuli keskpäeval 2005 toimunud
itkuesitusele, mis toimus järveäärses metsistunud surnuaias umbes 30-kraa-
dises suvekuumuses enam kui poole tunni jooksul (vt selle kohta ka Arukask
2008).
Esitan siin kogu 185-realise venekeelse itkuteksti enam-vähem sõnasõna-
lise tõlke ja remarkidega. Püstkirjas on toodud tavakõnele sarnasemad osad
intensiivsema “päris” itkemise vahel ja järel. Füüsiline tegevus on esitatud
sulgudes ning tühi rida tähistab väikest pausi või peatust esituses. Itkule järg-
nes vahetult jutt, kus Maria kirjeldas oma mehe surma, mille juures (natuke
segaseks jäävatel asjaoludel) viibis ka võõraid.
Maria itkemas kääpa sisemusse: põhiline itkemise asend. Madis Arukase foto 2005.Mäetagused 42 Mäetagused 42 Mäetagused 42 Mäetagused 42 Mäetagused 42 59
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1.Êàê òåáå… âûñòàíüêî äà ðàññêàæè-êî Kuidas sul... tõuse ja räägi,
2.×åãî âî ñíàõ ñíèëîñÿ. mida unedes nägid.
(langeb põlvili itkema)
3.Îé òû ìîé ðîäèÿìåíüêèé, Oh sa mu kallis, kallis isake,
ðîäèìåíüêèé áàòþøêà
4.Îé ÿ êàê ïðèøëà äà ïðèëåòåëà òî oi kuidas ma tulin ja tõttasin,
5.Îé íà òâîþ õîëîäíóþ, ñòóäåíóþ oi su külmale, jahtunud hauale.
ìîãèëóøêó
6.Îé êàê ïîâûñòàíüêî, äà ïîðàññêàæè Oh tõuse ja räägi sa mulle,
êî òû ìíå
7.Êàê òåáå òàì ñïèòñÿ äà ñíèòñÿ òî kuis on seal magada ja und näha.
8.Îé ÷àñòåíüêî òû êî ìíå òî Oh tihtigi sa mind külastad,
íàâåùàåøüñÿ
9.Ó ìåíÿ è òàê òî ïå÷àëü íå âûõîäèò òî mul niigi kurbus ei lähe ära
10.Äà å(è)ùå ãîðþøêî ïðèáàâèëîñü ja murekest on veel juurdegi tulnud.
11.Íå ìîãó çâàòü-ïîìíèòü Ei saa kutsuda kallist tütrekest,
äî÷åíüêó ðîäèìóþ
12.Äà (ïî)îñòàâèë ìåíÿ îäíó îäèíåøåíüêó jätsid mind päris üksinda.
13.Îé íèãäå ÿ ìåñòà òî íå íàõîæó òî äà Oi ei leia ma endale asu kusagil,
14.Îé êàê ÿ áóäó æèòü äà ïîæèâàòü òî äà oh kuidas hakkan ma edasi elama,
15.Îé ñî ñëàá(ÿ)åíüêèì  çäîðîâüèöîì oh oma nõdra tervisega.
16.Îé êàê ÿ õî÷ó äà ïîâèäàòüñÿ òî Oh kuidas ma tahan kohtuda,
17.Íå ïðèäåøü òåïåðü íå ïîêàåøüñÿ ei tule (sa) nüüd, ei ilmu.
18.Íå ìîãó, ñåðäöå çàìèðàåò, Ei saa, süda lõhkeb,
ñåðäöå ïåðåòîìèëîñÿ süda vaevleb...
19.Êàæäîå òî óòðî òî ê òåáå Igal hommikul ei saa ma
ïðèéòè òî íå ìîãó su juurde tulla,
20.Íîæåíüêè ìîè íå õîäÿò òî mu jalad ei käi (enam nii hästi).
21.Íà ñêàìåå÷êå êàæäûé äåíü Pingikesel iga päev nutan ma,
 ÿ ïîïëà÷ó òî
22.È í(å)èêòî òî ìåíÿ íå ñïðîâåäàåò ja keegi mind ei külasta,
23.È í(å)èêòî ìíå íå ñêàæåò ïðîâåòèêà ja keegi mind ei tervita,
24.Áîëüøå æäàòü òî ìíå áîëüøå íåîòêóäà rohkem pole mul miskit oodata,
25.Êàê ÿ áóäó æèòü âïåðåä íå çíàþ òî kuidas ma edasi elan, ei tea.
26.Îé òû õîòü íàâåñòè Oi sa vähemalt külasta
ìîèõ ðîäèòåëåé mu vanemaid
27.Äà ïîðàññêàæè êî èì ïðî ìåíÿ ja räägi neile minust,
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28.Îé... ïðèâåçëà òåáå äî÷åíüêå Oi... tõin sulle tütre
çåìåëþøêè (haualt) mulda,
29.Âû íàõîäèòåñü â îäíîì ìåñòå÷åíüêå te asute ühes kohas.
30.È íå(è)êòî ìåíÿ íå íàâåùàåò òî Ja keegi mind ei külasta,
31.È í(å)èêòî òî ìåíÿ íå ñïðîâåäàåò òîja keegi mind ei tervita,
32.Çàðîñëà ÿ òðàâîé çåëåíîþ kasvasin ma halja heina sisse.
33.....ïëàêàòü íå ìîãó... ...ei jaksa enam nutta...
34.Êàê ìû ñ òîáîé ðàíüøå Kuidas me küll sinuga varem
íå äîäóìàëèñü ei taibanud,
35.Íàäî áûëî áðîñèòü íàì âñå oleks pidanud kõigest muust
äà ïîãóëÿòü òî loobuma ja (lihtsalt) olema,
36.À òåïåðÿ âñå èäåò ïðàõîì òî aga nüüd muutub kõik põrmuks.
37.Íå(è)êîìó íå(è)÷åâî íå íàäî òî Kellelegi pole midagi vaja
38.È äî÷åíüêà òî ïîõîðîíåíà ja tütreke on maetud
çà òðèäåâÿòü çåìåëþøîê kauge maa taha,
39.Áîëüøå ÿ åå íå óâèæó rohkem ma ei näe tema
õîëîäíåíüêóþ ìîãèëóøêó külma kalmukest.
40.Îé ïîîñòàâèëè âû ìåíÿ áåäíóþ Oi jätsite te mind vaesekest
41.Îäíó ñèðîòèíêîé â äîìå òî üksi orvuna majja
42.È â äåðåâåíêå ðîäèìîé òî ja kodukülla.
43.Îé áàòþøêî òû áàòåíüêà. Oh isake, sa isake,
44.È íå ñìîãëà òåáÿ òî ÿ ñáåðå÷ü òî ja ei saanud ma sind hoida,
45.Õîòü áû ïîñëåäíåå êðàñíî kasvõi viimase ilusa
ëåòóøêî ïîæèòü äà ïîáåñåäîâàòü suvekese olla ja vestelda,
46.Â îäèí ãîä äà äâîèõ ïîõîðîíèëà òî samal aastal kaks pidin matma,
47.Êàê ìîå ñåðäå÷êî òî ïåðåíåñëî òî kuidas mu südameke küll
vastu pidas?
48.Îé ïîìî(÷)ùè òî òåïåðü íåîòêóäà Oi, abi pole nüüd kusagilt,
49.È âñòðå÷àòü òî òåïåðü ìíå íåêîãî ja teretada pole mul nüüd kedagi,
50.Â îêîøå÷êî ïîãëÿäûâàòü íåçà÷åì Aknast vaadata asjatu.
51.Íåçà÷åì ðàçáîéíà âîëþøêà Milleks mulle kõik vaba voli,
52.Äàéòå ìíå òîëüêî çäîðîâüèöà andke mulle vaid tervist,
53.×òîá ìîãëà ÿ ê òåáå ïðèéòè et saaksin ma su juurde tulla
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55.Íà ñêàìåéêå ÿ /ñèæó?/ Istun ma pingil,
56.È íå äåíü äà íå äâà ja mitte päev ega kaks,
à äåñÿòü ðàç ïîïëà÷ó òî vaid kümme korda nutan,
57.Âñå ãëàçà ó ìåíÿ ïåðåñîõëè òî silmad on mul kuivanud,
58.È íåêòî òî ìåíÿ íå ïîæàëååò òî ja keegi mind ei haletse,
59.È íåêòî ìåíÿ íå ïîñïðîâåäàåò òî ja keegi ei tule külla.
60.Îé ñõîäè êî òû íàâåñòè-äà Oi, mine sa ja külasta
ðîäèòåëåé mu vanemaid,
61.Ðàññêàæè ïðî ìîþ æèçíü ïå÷àëüíóþ räägi minu kurvast elust,
62.È ìîèì òî äà ðîäèòåëÿì ja mu vanematele
63.Ðàññêàæè êî òû âñå ãîðþøêî räägi kõik see muremeel.
64.È óøëè âû ñáèëèñÿ Ja läksite te kõik üheskoos,
65.È ëåæèòå âû ñïîêîéíåíüêî Ja lebate te kõik vaiksena.
66.Ðîäíåíüêîé ìîé çàäîðíåíüêîé Mu kullakene, uljaspea,
67.Êàê òû âåäü íå õîòåë òî ju vist sa ei tahtnud
68.Ìåíÿ îñòàâèòü îäíó îäèíåøåíüêó mind jätta ihuüksinda.
69.Îé ñåðäå÷êî ñëàáîå  è ïëàêàòü Oi süda on nõrk ega jõua nutta...
òî íå ìîãó
70.Äîìîé ïðèäó òîãäà íàïàäåò òîñêà, Tulen koju, siis kukub kaela
íàïàäåò ñèëüíàÿ vaev tohutu,
71.Òîëüêî çíàþ ñàìà ñåáÿ óñïîêàèâàþ tean, et vaid ise saan seda vaigistada,
72.Êàê ìàëåíüêîå äèòå ïåñåíêàì nagu väike laps lauludega
äà çàâëåêàþñÿ leevendan.
73.Îé ëåæè êî òû ðàçóìíåíüêèé Oi leba, sa arukas,
74.Ëåæè â ìÿãêîé ïîñòåëþøêå leba pehmes sängikeses
75.Íà ïóõîâîé íà ïîäóøå÷êå sulepadjakesel.
76.Îé íå ìîãó ó ìåíÿ ãîëîâóøêà Oh ma ei saa, mul peakene
áîëèò ... valutab...
77.Äàéòå ìíå òîëüêî çäîðîâüèöà Andke mulle vaid tervist,
78.Âû òî óæ áîëüøå îòòóäà íå âûéäåòå teie sealt enam välja ei saa,
79.Ïîïàëè âû ïîä çàìêè ïóäîâûå sattusite te puudaste lukkude taha,
80.Íå ïîäíÿòü ... ei saa tõsta… (tekst arusaamatu)
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82.È êàê òû íå õîòåë òî äà è Ja kuidas sa ka ei tahtnud
ïðî ýòî íå äóìàòü òî sellest mõelda,
83.Êîëåíüêà äà òû ìîé ìèëåíüêèé Koljake, sa mu armsake,
84.Íå ìîãó ÿ òåáÿ çàáûòü òî ÿ ei saa ma sind unustada,
85.À åùå äóøåí(å)üêà äî÷åíü(å)êà aga veel südameke, tütreke
ëþáèìàÿ kallike
86.Óøëà ïðîòèâ êðàñíîâà ëåòóøêà läks vastu kaunist suve,
87.Àé âñå îñòàëîñÿ âñå ïîêèäàíî Ah kõik jäi maha siin päris hüljatult,
88.È íèêòî ìåíÿ íå èíòåðåñóåò òî ja keegi mind ei huvita,
89.Æèçíü êîí÷åíà ó ìåíÿ íàâñåãäà elu on lõppenud mul igaveseks,
90.Íèêàêîé ðàäîñòè ÿ íå âèæó òî mingit rõõmu ma ei näe,
91.È æäàòü òî ìíå íåîòêóäà ja oodata pole mul midagi
92.Êðîìå ïëàõîé òî äà ìîãèëóøêè peale haleduse ja haua.
93.Ïðèäó äà ãîðþøêî ïîðàññêàæó ñâîå Tulen ja kurdan oma murekest,
94.È ìíå ñòàíåò òî ìíîãî ëåã÷å òî ja mul hakkab palju kergem.
95.Ñêîðî âåäü òåáå áóäåò ãîäîâùèíà òî Varsti tuleb sul surma-aastapäev,
96.Íå çíà.. äîæèâó òî ÿ òåáå ei tea, kas elan seni, et su hinge
ñïðàâëþ òî ülendada.
97.Êàê õîòåëîñü òåáå äîæèòü òî äà Kuidas sa küll tahtsid elada
98.Äî ñâîåãî äà äåíü ðîæäåíèÿ kuni oma sünnipäevani,
99.×òîáû óâèäåòü òâîþ ïîðîäó ðîäèìóþ Et näha oma suguseltsi,
100.Íî íå äàë ãîñïîäü äîæèòü òåáå kuid ei lasknud jumal sul elada
101.È íåäåëþ òî îäíó âðåìåíþ(è) ja üht nädalatki veel olla.
102....îé íå ìîãó...ïëàêàòü íå ìîãó ... oh ma ei saa... ei suuda nutta
103....ïëà÷ó, ïëà÷ó ñåãîäíÿ çàäûõàþñü, nutan, nutan täna, hingeldan,
çàäûõàþñü âñå... hingeldan,
104.ñåãîäíÿ óæå ñåðäå÷êî ëîïíóëî täna juba süda lõhkes
105.Âñå âû ñîáðà(å)ëèñÿ â êó÷å÷êå Te kõik kogunesite punti,
106.Îäíà ÿ òîëüêî áðîøåíà mina üksinda olen vaid
jäetud maha
107.Â ãëóõóþ äà èçáåíóøêó üksildasse majakesse.
108.Íå÷òî ìåíÿ òàì íå ðàäóåò Miski mind seal ei rõõmusta,
109.Íå÷òî ìíå íå èíòåðåñóåò òî miski mind ei innusta,
110.Òî÷íî æàëêî äà æåëàòü íå÷åãî Väga kahju, aga soovida pole midagi.
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112.Îé ëþáèìóþ äà äî÷åíüêó oh kallis mu tütreke,
113.È í(å)èêòî òàì íå íàëàäèò ìîãèëóøêè Ja keegi ei korrasta seal hauakest,
114.È íå(è)êòî òî òàì íå ïîïðîâåäàåò ja keegi seal (kalmu) ei külasta.
115.Íå ñåðäèñü êî äà íå ãíåâàéñÿ Ära pahanda, ära ägestu,
116.×òî ÿ íå ìîãó ÷àñòåíüêî et ma ei saa tihti tulla,
ïðèõîäèòü òî äà
117.È òû ëåæè êî äà ñïîêîéíåíüêî ja sa leba rahulikult,
118.È íå õîäè êî òû êî ìíå (ñ) ja ära käi mu juurde oma murega,
ïå÷àëüþ òî
119.Íå ðàññòðàèâàé ìîåé äóøåíüêè ära kurvasta mu hingekest,
120.Âñå ýòî ñíèòñÿ òîëüêî íî÷üþ òî kõike seda vaid unes näen öösiti,
121.À ïðîñíóñÿ âñå ïóñòî ïóñòîøåíüêî aga ärgates on kõik kadunud.
122.... îé íå ìîãó ...oh ma ei saa
123.ëåæè áåäíåíüêèé, ïðèâåçóò òåáå leba vaeseke, sulle tuuakse...
124.Ïðèâåçóò òåáå ðîäèìûé ïàìÿòíèê Tuuakse sulle kallis hauakivi,
125.ß ñäåëàþ òåáå èçãîðîäî÷êó ma teen sulle aiakese,
125.×òîá íå(è)êòî íå òîïòàë òâîåé et keegi ei tallaks su hingekest.
äóøåíüêè
127.À êòî ìíå òî âñå áóäåò äåëàòü òî Aga kes mulle kõike seda tegema
hakkab?
128.È íå(è)êòî óæ òî íå ïðèäåò òî äà Ja mitte keegi ei tule,
129.È íå(è)êòî ñëåçèíêè íå ïóñòèò òî ja mitte keegi pisaraid ei poeta,
130.Áåäíàÿ ÿ íåñ÷àñòíàÿ ãîëoâóøêà ma vaene, õnnetu tuvike,
131.Íå(è)êîìó ÿ íå íóæíàÿ mitte kellelegi pole ma vajalik.
132.Îé íàäåéñå(ÿ) òîëüêî ñàìà íà ñåáÿ Oi, looda ainult iseendale,
133.Äîëãî ëè áóäó ÿ òàê æèòü òî kaua ma veel elan nii,
134.Îé ñåðäå÷êî òî âñå ó ìåíÿ oh süda on mul murest
ïåðåíûëî òî vaevatud.
135.Ïåðåäàé òî ìîèì ðîäèòåëÿì òî Ütle mu vanematele edasi,
136.È ìîåìó òî ðîäèìîìó áàòþøêå ja mu armsale isale,
137.Ðàññêàæè êà âñåì íå ìîãó ÿ âñåì räägi, et ma ei saa kõikide
ñõîäèòü òî äà juurde käia,
138.ß âñåì òî âñïîìèíàþ êàæäî óòåðêî ma kõiki mälestan igal hommikul.
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140.Îé áàòþøêè, çåìëÿ òî çåìëÿ – Oh issake, mis maa –
ïóñòî, æåñòêàÿ tühi, kale,
141.Ëåæè ñïîêîéíî áàòþøêà òû ñáûë lama rahulikult, isake, sa lahkusid
îò ãîðþøêà, îò âñåãî murest, kõigest,
142.Ìåíÿ îñòàâèë îäíó ìó÷ÿ(å)íèöó mind jätsid, üksikut kannatajat,
îäèíîêóþ â ãëóõîé äåðåâåíêå  siia ilma otsa.
143.íå ìîãó áîëüøå ïëàêàòü ei jõua rohkem nutta...
144.Ñêîðî ïðèâåçóò òåáå ïàìÿòíè÷îê Varsti tuuakse sulle hauakivike.
145.Äðóãîé ðàç ÿ ïðèäó äà òóò Järgmine kord ma tulen ja
 è îñòàíóñÿ jäängi siia (istuma).
146.Îé íå(è)êòî ìåíÿ òî íå ïîäíèìåò oh, keegi mind ei tõsta üles,
147.È íå(è)êòî ìåíÿ íå óãîâîðèò òî äà ja keegi mind ei veena ka,
148.Îé êàõàòàþñü êàê â ïîëå òðàâèíî÷êàoi, õõtsun nagu leheke väljal,
149.Âñåì ìåøàþ ÿ òîëüêî ñâîèìè tüütan vaid kõiki oma pisaratega.
ñëåçàìè òî
150.Âåíî÷êà è òîãî íå êóïèøü Pärgagi ei saa osta,
151.Íåò ìàãàçèíà òî ðÿäóøêîì pole poodi lähedal,
152.ß ñ ôàíòèêîâ äà íàäåëàëà ñî ñâîèõ Oma kommipaberitest tegin selle
äà êàíôåòóøîê ja kommidest.
153.Íå ñåðäèñü êî äà íå ãíåâàéñÿ Ära pahanda ega ägestu,
154.ß åùå è íå âçÿëà ãîñòèíöà òî ei võtnud ma välja veel külakosti.
(tõuseb komme panema)
155.Îé ïîêóøàé êî áåäíûé äåäóøêî Oi söö, sa vaene taadike,
156.Âåäü èäòè òî òåïåðü ÿ íè÷åãî näe, minna nüüd ma kuidagi
íå ìîãó ei saa,
157.Íà êî òåáå õîòü ìàãàçèííîé áóëî÷êè  sulle kasvõi poesaiakest (tooma).
158.Ãîðå-ãîðüêîå êàê áû òû ìåíÿ Oh häda hädakest, kui sa
çíàë áû òî vaid teaksid,
159.Êàê ÿ æèâó äà ìàþñÿ kuidas ma elan ja vaevlen.
160.Êóøàé êî êîíôåòî÷êè Söö kommikesi
161.Îé òû ìîé ðàçóìíåíüêèé … Oh sa mu arukas, ...
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162.Âû ñ ñûíêîì äà íà ïàðó òî Teie pojaga kahekesi
163.Óäüòå ðûáêó äà óãîùàéòå êî õngitsege kala ja kostitage
164.Âñþ ðîäèìóþ ïîðîäóøêó kogu kallist suguseltsi,
165.Îçåðî òî ó âàñ ðÿäîì òî järv on teil lähedal ju.
166.âñå òåïåðü âîò ìîèì ðóêàì nüüd on kõik mul vaja oma
íàäî âñå äåëàòü kätega teha,
167.íåêîìó ïîìîãàòü òî äà keegi ei aita...
168.Ìîé ðîäíåíüêîé òî äåäóøêî Mu kallis taadike,
169.Îé áû òû êàê çíàë êàê ÿ ìó÷àþñü oh kui sa vaid teaksid, kuidas ma
kannatan
170.Êàê â ïîëå òðàâèíî÷êà nagu leheke väljal.
171.È íå(è)êîìó òî ÿ íåíóæíàÿ Ja kellelegi pole ma vajalik.
(toimetab, räägib)
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172.Åùå äîáðûå ëþäþøêè íàõîäÿòñÿ Veel leidub häid inimesi,
173.Äà ïðèøëè ê òåáå äà íà ìîãèëóøêó tulid su juurde hauale
174.Äà ôîòîãðàôèðóþò òâîþ çåìåëóøêó ja fotografeerivad su kääpakest.
175.Îé òû ðàçóìíåíüêèé äà ìîé Oh sa mu arukas ja mu armsake,
ìèëåíüêèé
176.Îé âîçìè êî òû ìåíÿ ñ ñîáîé òî äà oh võta mind sa endaga,
177.È íå ìó÷àé òû áîëüøå ja ära vaeva enam.
(toimetab, räägib)
178.Âåíî÷êà òî íå ïðèíåñëà ÿ Pärgagi ei toonud ma,
179.Íàäî áûëî öâåòî÷êîâ òî íàëîìàòü òî vaja olnuks lilligi murda.
180.Îé ëàäíî ïðèäó ñíîâà No hästi, tulen jälle,
181.Ó çÿòÿ òîæå ãîðþøêî ïëà÷åò òî väimehel on ka mure, nutab,
182.Âñå äóøà ïðèáîëåëà òî kogu hing vaevleb.
183.Íå âîâðåìÿ äî÷åíüêà òî îñòàâèëà Ootamatult tütreke jättis maha,
184.Ïîëâåêà òîëüêî è æèëà òî viiskümmend aastat elas vaid.
185.Íå õîòåë íèêàê óìèðàòü òî Ei tahtnud kuidagi surra...
Maria oma vanemate hauaplatsil vahetult pärast mehele itkemist.
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…îé íå õîòåë íèêàê å(è)ùå óìèðàòü òî. Ýòè ìîíàõè íåâåðíî åãî
ïîäïîèëè, ÷åì òî ïîèëè. Âñå äåäóøêî âûïåé-âûïåé, òåáå îáëåã÷åíèå
áóäåò. Ïîñëå ýòîãî è àïïåòèò õîðîøèé áûë. Óæî îí õîðîøî. À ïîòîì
ó íåãî êàê ïîåñò – âñå ïîøëî. Ïîåñò è íå åäà ïîøëà à ïðîñòî ïåíà
êàêà-òî. Ñ ýòî ïåíîé è óìåð òî íà ðóêàõ. Íå áîëåë òî íèêàê óæ. Òàê
åùå äíåì êîðìèëà. Îí è: “Áàáêà ÷å-òî ÿ íàäåÿëñÿ ÷òî íå óìðó.
Õîðîøî ìíå ñòàëî òî, åì äà è âñå.” È ÷óâñòâîâàë òî, ñ òåëà òî íå
áûë ñïàâøè. Ïðèøëà îäèí ðàç – ýòè íàïîèëè, áóòûëî÷êó òàêóþ êàêóþ-
òî, ëàìïàäó çàæãóò, äà ïèòü äàþò, ÷åðò çíàåò ÷òî îíè äàâàëè ïèòü.
Åìó ðâîòà, ïåíà ñòàëà âûõîäèòü. Ïîòîì, âäðóã, îí çàìîëê. Øî(å)ï÷åò,
øîï÷åò...ß – äåäóøêî – íå ñëûøó, íå ñëûøó÷åãî òû øåï÷åøü. ×òî-òî
íàêàçûâàë. Ïèòü, à ïîâàð ñèäåë ðÿäîì, ÿ ïèòü äàëà, òðè ëîæå÷êè äàëà
ïèòü – ÷àéíûå ëîæå÷êè, îí è ãëàçà çàêðûë. «Äåäóøêî!» ß òî ñðàçó
ñòîïêó ïîëîæèëà íà îêîøêî –“äåäóøêî, òû íå óìåð ëè? Êàê øóòÿ,
äåäóøêî, òû íå óìåð ëè?” À ýòîò ãîâîðèò –“äàé çåðêàëî” – ïîëîæèëè
çåðêàëî – âîò òàê â ìó÷åíüÿõ è óìåð. Óìèðàëà ÿ ÿ ãîâîðþ: “äåäêî, òû
ìåíÿ ïîõîðîíè...”, à îêàçàëîñÿ âîò – ðàíüøå ìåíÿ óøåë.
[…oi, ei tahtnud kuidagi surra veel. Need mungad andsid talle midagi
valesti, jootsid midagi sisse. Ikka et isake, joo, joo, sul hakkab kergem.
Pärast seda oli ka söögiisu hea. Tal oli juba parem. Aga pärast nagu sõi
– kõik tuli välja. Sööb, ja mitte söök ei tule välja, vaid mingi vaht. Selle
vahuga surigi mu kätel. Ei põdenud ega midagi. Veel päeval andsin süüa.
Tema aga: “Eideke, ma millegipärast lootsin, et ei sure. Läks paremaks,
söön ja kõik.” Ta tundis, ei olnud alla võtnud. Tulin üks kord – need
andsid juua, mingist sellisest pudelist, ikoonilambi süütavad, ja juua
annavad, kurat teab, mida nad juua andsid. Ta hakkas oksendama, vah-
tu välja ajama. Pärast, äkki jäi vait. Sosistab, sosistab. Mina: “Taadike,
ei kuule, ei kuule, mida sa sosistad.” Midagi soovis. Juua, aga kokk istus
kõrval, ma andsin juua, kolm lusikatäit andsin juua – teelusikatäit, tema
pani silmad kinni. “Taadike!” Ma panin kohe klaasi aknale: “Taadike,
ega sa ometi surnud ei ole?” Nagu naljatades: “Taadike, ega sa ometi
surnud ei ole?” Aga see ütleb: “Anna peegel.” Panime peegli – vot nii
kannatades surigi. Olin suremas, räägin: “Taadike, sa mata mind...” Aga
juhtus nii – enne mind läks.]
***
Esitatud tekst on rikas põhjavene itkukeelele omasest arhailise keelekasutu-
se poolest. Leidub fraase, mis meenutavad stilistiliselt bõliinade keelt (nagu
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nagu seotakse hoopis üldisemasse ja ürgsemasse diskursusse (read 27, 66, 73,
130 jt). Päris kindlasti ei kasutanud Maria igapäevases tavavene keeles fraase
nagu Ïîïàëè âû ïîä çàìêè ïóäîâûå [Sattusite te puudaste lukkude taha, 79].
Teine oluline tunnus iseloomulikust eepilisest distantsist on lahkunu kõneta-
misel kasutatavad epiteedid. Nimetused nagu áàòþøêà ja äåäóøêî [taadike,
vanaisake, 3, 43, 136, 141, 155, 168] on selgelt itkukeelsed, tähistades lahku-
nud meessoost isikut üldiselt, ehkki päris võimatu pole, et nii kutsus Maria
oma meest juba eluajal vanemas eas. Siiski kajastab selline nimetamine rah-
vapärases usus levinud ettekujutust lahkunu jõudmisest esivanemate ringi,
misläbi teda võib mainida vaid sellise metafoorika kaudu (Honko 1974: 34 jj,
54–58; Nenola-Kallio 1982: 33 jj, 50–55; samuti Baiburin & Levinton 1990: 76–
77).
Itk esitusena on (1) ühelt poolt adresseeritud kalmus olijale. Samas tajub
itkeja ilmselt just eriti selles situatsioonis ennast piiril olijana – tema taju on
erakordselt avatud nii hauatagusesse perspektiivi, aga ka (2) isiklikku siin-
poolsusse ja sellega seotud probleemistikku. Ka Maria itkutekstis vahelduvad
ja mõnikord nagu võistlevad need kaks perspektiivi. Üleminekud võivad toi-
muda üsna labiilselt ja nende kompositsioonilised tagamaad näisid vähemalt
sel hetkel tulenevat üpris individuaalsetest sättumustest. On ootuspärane, et
just stilistiliselt arhailisem keel leiab kasutamist teispoolsuse/hauataguste asja-
de käsitlemisel. Enda elust kõneldes on Maria pealtnäha lüürilisem, aga ka
see lüürika on traditsioonisidus. Rituaalse kommunikatsiooni omapäraks on
asjaolu, et teate edastajad on ühtlasi selle kõige tähtsamad vastuvõtjad. Seega
on itk suunatud mitte niivõrd välisele adressaadile kui itkejale enesele. Itkuesi-
tus näitab rituaalis osalejatele, et itkeja aktsepteerib esitatavat kanoonilist teks-
ti ja seob selle oma isikliku eluga (Sarv 2000: 99).
Maria itk kajastab teispoolsust selle eelkristlikus arhailises korraldatuses (vt
ridu 26–27, 60–65 jt). Kadunute asukoht ei ole siin mitte kõrgreligioosses abst-
raktsuses, vaid mingis teises füüsilises reaalsuses. Samasse kohta maetud ini-
mesed on ka hauataguses elus koos. Sellest kujutelmast annab tunnistust Maria
itkus esinev traagiline tõdemus, et nende surnud ja mujale maetud tütar ei
ole “koos nendega” (vt rida 29). Vene itkudes on valdav kujutlus lahkunu teele-
minekust teise ilma (Baiburin 1979: 116–117; Tšistjakov 1982; Nevskaja 1990:
137 jj). Teist ilma ennast nii väga ei kujutata, milles võiks näha õigeuskliku
kristluse mõju suurema abstraktsuse suunas. Läänemeresoome itkud, samu-
ti Kalevala-meetrilised rahvalaulud, tunnevad aga hästi ja ka kujutavad spet-
siaalset surnute ilma – Toonelat, kus elu kestab sarnaselt siinpoolsusele (Siikala
1992: 125 jj). Maria venekeelses itkus esineb selgelt läänemeresoomelik sur-
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Surnute ilm on seotud tegeliku siinpoolse maailma ja maastikuga. Karjala
metsade- ja veterohketel maastikel on tavatsetud kalmistuid rajada kas eraldi
saartele või kindlasti veeäärsetesse kohtadesse (vrd Kemppinen 1967: 35;
Konkka 1985: 63 jpt). Vesi on olnud kahe ilma lahutaja nii vertikaalselt kui
horisontaalselt, samas on nii elavad kui ka surnud “kasutanud” sama vett oma
igapäevastes toimingutes, kuid justnagu eri pooltelt. Ka Maria mainib itkus
mehe ja poja kalalkäimist teises ilmas (read 162–165). Ka tegelikkuses oli matu-
sekohast, kus itkemine toimus, järvekaldani maad vaid mõnikümmend meet-
rit.
Kus asub surnu hing pärast surma, on küsimus, millele uurijad on vastu-
seid otsinud ja mille kontseptuaalsed kujutelmad religiooniti erinevad. Itk kui
akt markeerib juba oma füüsilises vormis (itkeja asend) surnu asumist hauas.
Karjalas on säilinud mälestus hauamajakestest (Tšistjakov 1982: 115; Kemppi-
nen 1967: 31 jj; Siikala 1992: 119), mis võisid seda uskumust elavatele ka päris
realistlikult aktualiseerida (seda peegeldavad ka katusekujulised ristid). Pole
kahtlust, et Maria suhtles antud situatsioonis otse oma mehega, seda tunnis-
tavad nii ta tervitus hauale jõudmisel, samuti mehe teatav itkutekstis esile
tulev mediaatori roll lahkunute kogukonnale sõnaviijana (read 60–65, 135–
138). Rahvausus, kus surnud on usutud asuvat teispooluses, on itkemine akti-
na kutsunud neid ajutiste külalistena tagasi siia ilma (Baiburin & Levinton
1990: 70–72, 82–83; Tšistjakov 1982: 123–125).
Itku kui esituse kolmanda perspektiivina (lisaks itkejale endale ja lahku-
nule) peab nimetama veel (3) reaalsest situatsioonist tulenevat ümbrusetaju,
täpsemalt teisi kalmistulviibijaid, kalmistut kui keskkonda. Võib täheldada
itkejate erakordset võimet lülituda ümber itku poeetiliselt retsitatiivilt tava-
kõnele, hauataguselt ja/või personaalselt orientatsioonilt hetkereaalsusele või
lausa hetketriviaalsustele. Itkeja võib kommunikeeruda juhusliku mööduja-
ga, katkestades selleks vahepeal itkemise, ja asudes siis sama äkki taas itke-
ma – kui vahepealne episood läbi on saanud. Olen selliseid situatsioone koge-
nud varemgi seoses omaste kalmule tulnud inimeste käitumisega, kelle tead-
vuseseisund justnagu kõiguks tavaelu ja hauataguse vahel. Selline labiilsus
on aga veelgi silmatorkavam itkemise situatsioonis. Mariale kujunes auditoo-
riumiks kalmistul viibiv mõneliikmeline uurijaterühm. Itkemist katkestades
pöördus ta aeg-ajalt tavakõnelisema intonatsiooniga meie poole ja neil hetke-
del tundus otsekui oleks tegemist esinejaga, kes seletab end või eksponeerib
oma oskust tavalisele kuulajaskonnale. Samas informeeris ta itkutestis lah-
kunut meie olemas- ja kohalolust. Arvestades itkemise kui tegevuse suurt
psühhofüsioloogilist intensiivsust, tunduvad sellised kiired teadvuseseisundi
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nõudvate ümberlülitustega. Samas näisid vahepealsed mõnehetkelised puh-
kepausid olevat hädavajalikud.
Probleem itkeja kirjeldatud mitmikorientatsioonist on paelunud uurijate
tähelepanu ennegi (Vinogradov & Lozanova 1941: 114–115, 123; itkemise psüh-
holoogilisest aspektist vt ka Honko 1978; feministlikust perspektiivist Utriainen
1998: 181–184). Traditsiooniline itkukeel kui teispoolsusse suunatud diskurss
peab olema lahkunu ja teispoolsuse suhtes traditsiooniliselt adekvaatne, “po-
liitiliselt korrektne”. Sellise korrektsuse ilminguteks on itkutekstides kadu-
nule antavad lubadused, samuti tema tagasikutsumised. Selliseid teemasid
esineb ootuspäraselt ka vaadeldaval juhul. Tegelikkuses võib itkeja personaal-
ne tahe olla aga teistsugune. Traditsioonilistes ühiskondades eksisteeriv sur-
nukartus loob olukorra, kus elavate kogukond peab kogu aeg tegelema antud
problemaatikaga. Olles korrektne kadunute kogukonna suhtes ja täites selle-
ga seotud norme, eksisteerib samaaegselt loomulikuna inimlik hirm soovima-
tu või kontrollimatu teispoolsusest tuleneva ohu suhtes. Surnuitk žanrina ning
iga itkutekst üksikjuhul on sellise kahestumise tunnistuseks. Itkemine ei ole
üksnes kombetäitmine või psühholoogiline eneseteraapia, vaid ka diplomaati-
line akt.
Kõneldes surnuitkudest õigeusklikus rahvakultuuris, peaksime me eritle-
ma selle allžanre, mis erinevad nii esitusaja ja -koha lõikes, samuti poeetilise
võttestiku ja sisu poolest. Kui lahkunu on veel kodus enne matuseid, matuse-
situatsioonis, ning sellele järgneva 40-päevase perioodi ajal, mil lahkunu hing
on usutud asuvat veel siinilmas, on esitatud surnuitke selle kitsamas tähen-
duses (sellest lähemalt vt Nenola-Kallio 1982: 205–212; Stepanova 1985: 3–5;
ka Honko 1974: 42). Sel ajal on itkud seotud ennekõike lahkunuga ja kesken-
dunud talle kui äraminejale. Hiljem keskenduvad tekstid kadunu mälestami-
sel enam itkeja igapäevaproblemaatikale. Selliseid esitusi nimetatakse mäles-
tusitkudeks (vt ka Joalaid 2000: 266, 271–275), mälestuspäevadega mitteseo-
tult ehk ka juhuitkudeks. Kui me Mariat külastasime, oli ta mehel 40 päeva
periood juba möödas ja meie ühine kalmukülastus toimus ajalises mõttes va-
balt valitud hetkel. Nii on Maria itkutekstki iseloomulikult juhuitkulik, kes-
kendudes ohtralt isiklikele probleemidele.
Tõenäoliselt võib konkreetseid itkutekste ja itkutraditsioone analüüsides
teha järeldusi ühe või teise kultuuri ühiskondliku korraldatuse, hierarhiliste
arusaamade ja religioossete tõekspidamiste kohta. Võrreldes teiste põhjavene
(nii slaavi kui ka läänemeresoome algupära) itkutekstidega torkab Maria esi-
tuses silma tema suurem keskendumus isiklikule problemaatikale. Seda võiks
seletada ka ta totaalse mahajäetuse või meile oma meeleheite demonstreeri-
da tahtmisega. Siiski ei tundu see seletus tõenäoline või piisav. Maria näol oli
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osa võtnud inimesega. Ehkki traditsiooniline animistlik maailmapilt oli Maria
teadvuses kahtlemata elav, saame siin märgata suurenevat personaalset
teadlikkustamist, mis žanriliselt avaldub lüürilise mina jõulises eksponeeri-
mises, niisamuti poeetilistes innovatsioonides, mis Maria itkukeeles esile tu-
levad.
Žanridevahelised üleminekud pole pärimuskultuuris kunagi välistatud.
Ühest küljest viitavad nad suulisele kultuurile omasele vitaalsusele, teiselt
poolt võivad aga kujutada traditsioonilise žanrisüsteemi piiride hägustumist,
muutusi selles. Maria kasutab itkus oma abikaasa lühendnime Kolja (rida 83).
Selline intiimsus teispoolsuses olija suhtes on nii itkudes kui ka traditsioonili-
ses surmakultuuris üldse pigem liigne, lausa tabuline. Tõsi, nagu öeldud, võib
haual itkemist võtta kui lahkunu ajutist tagasikutsumist või vahest ka (inim-
fantaasiast lähtuvat) elustumist. Oma surnud mehe nimepidi kutsumine võiks
viidata faktile, et Maria oli kaotanud peaaegu kõik võimalused intiimsemaks
läheduseks inimmaailmaga – tema kogukond koosnes peaasjalikult surnutest.
Õigeusus nimetatakse lahkunuid ees- ja isanime pidi teadaolevalt vaid kirikli-
kes tellitud mälestuspalvetes. Kas võiks siin näha kahe žanri segunemist?
Sellised mentaalsed siirded surma suunas on suhteliselt hästi ettekujuta-
tavad tänapäevases (post)modernses ühiskonnas, kus kellegi (näiteks õuduka-
te läbi kujunenud) morbiidsuselembeline identiteet võib olla mõistetav ja akt-
septeeritav. Sellegipoolest on üsna kurioosne olla tunnistajaks elava inimese
sellisele käitumisele arhailises külakristlikus keskkonnas. Siiski võib surnu-
itkudes teatavat igatsust surma ja suremise järele märgata ka üldisemalt.
Esineb motiive, mis väljendavad itkeja soovi või lubadust peagi lahkunule järg-
neda. Seda tuli ette ka Maria itkus (rida 145). Sellised väljendused tuleks siiski
lahterdada pigem itkude “diplomaatiasse”, kuivõrd itkemise üks eesmärke on
teispoolsusest pärit kardetava negatiivsuse ärahoidmine selle mistahes kujul
– koduskäimine, muud kontaktid surmaväega.
Maria itkus esineb lubadus muretseda hauatähis ja hauda ümbritsev aed
(read 124–126, 144). Nimede ja fotodega varustatud hauamonumendid Vene-
maa kalmistutel on 20. sajandi innovatsioon, mis on suunatud pigem modern-
se “igavese mälestuse” kinnistamisele, mitte aga ürgsele lahkunu minna lask-
misele ja konkreetse mälestuse tuhmumisele. Haudade metallaiaga ümbrit-
semise komme on rahvakultuuris samuti suhteliselt uus, samas sisaldab itkus
antud lubadus teha aed viidet surnute ja elavate vahelise piiri kinnistamisele
– et elavad ei sattuks hauarahu segama (124–126), tõrjemaagilisest perspektii-
vist aga, et elavate ühiskond oleks veelgi enam kaitstud surnute ambivalentse
mõju eest. Arhailiste kontseptsioonide mõju nüüdisaegsele maailmapildile suu-
lises folklooris pakub siin huvi teoreetilise probleemina. Kas ja mil moel te-
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Maria modernsest võitlusest kõneleb hüpoteetiliselt veel üks seik. Teata-
vasti oli minevikus Venemaal kombeks mehe surma puhul naise vabatahtlik
teise ilma kaasaminek rituaalse enesetapu või enesepõletamise läbi (Bernštam
1979: 140–141). Seda ürgset kommet on kontseptuaalselt võinud kinnistada ja
kajastada ka vene itkude poeetiline keel. Seeläbi on see kontseptsioon omal
moel kandunud ka modernsesse aega – just ühe žanri vahendusel. Oma meile
avaldatud mõtetes rääkis Maria, et uskus end surevat enne oma meest, läks
aga teisiti. Maria itku suhteline personaalne innovatiivsus võib sellest seisu-
kohast tuleneda ta nüüdisaegsest protestist vana maailma ähmastunud prak-
tika vastu, mis võib talle surmakombestikus ja itkukeeles siiski alateadlikult
heiastuda.
Kuivõrd eepilises diskursuses on igapäevaelu ja ajaloosündmuste mütologi-
seerumine omamoodi norm, kas siis ei või olla võimalik seegi, et vanad müto-
loogilised kujutelmad ja tavad on säilinud Põhja-Venemaal eepilises itkutra-
ditsioonis? Maria ei soovinud oma mehe öiseid külastusi nende kodumajja.
Samal ajal tundis ta temast jätkuvalt puudust ja mäletas koos oldud aegu kui
kõigiti suurepäraseid. See aga ei saanud muuta tema arhailisi traditsioonilisi
kohustusi, mis nüüd jõudsid temani itkudiskursuse kaudu, nii sõnalises poee-
tilises keeles kui ka vastavas käitumuslikus koodis. Maria püüdis vältida lah-
kunu võimalikku viha, kuid samas pidi ta tegelema ka veelgi enam hirmuta-
vate arhailiste võimalikkustega.
Siin esitatud ja vaadeldud juhuitk on seega küllaltki labiilne. Ühest küljest
põimuvad siin traditsiooniliselt erinevad adressaadilised orientatsioonid, tead-
vuseseisundid, teemad. Arhailine surnukartus, isiklikud probleemid, aga või-
malik, et ka modernne isiklik igatsus lahkunu järele vahelduvad kogu aeg.
Kõik see on esitatud itkuteksti kompositsioonis ja poeetikas. Looduskeskse
metsiku Karjala asemel on Maria itkus meie ees 20. sajandi nõukogulikest
kataklüsmidest räsitud traditsiooniline ühiskond, emantsipatsioonist puudu-
tatud naise igatsused ja kahtlused, mis äratuntavalt otsivad oma kohta ja väl-
jundit ka itkukeeles. Vepsa kolme või rohkemat põlvkonda siin- ja sealilmas
ühendanud suurpere asemel näeme itkus suurenevat keskendumist tänapäe-
vase tuumpere probleemidele, mille uuenenud ühiskond on lõhki kiskunud,
eraldades lapsed vanematest nii elus kui ka surmas.
Sellistel keerulistel ja muudatusterohkel ajastul toimivad suulised žanrid
otsekui sillad kuristike vahel. Nad kannavad edasi vana, samal ajal muutudes
ja kohandudes ise. Surnuitkud ühendavad inimesi, maailmu ja mentaliteete
eksistentsiaalselt dramaatilises olukorras, kus pole palju ruumi tavamõttes
ilusale või meelelahutuslikule. Usutavasti valgustas see sissevaade ühte konk-
reetsesse esitusjuhtu ja selle tagustesse tõelisuse kajastumise mitmesuguseid
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Summary
The Lament of Onega-Veps Woman on the Grave of
Her Husband
Madis Arukask, Alla Lašmanova
Key words: genre, laments, North-Russian cultural region, oral tradition, Orthodox folk
culture
In July 2005, while conducting fieldwork in Russian Karelia, we found ourselves in an
abandoned forest village of Yashozero where we encountered the last native inhabitant
of this place – an almost 80 years old Veps woman Maria. She lived without electricity,Mäetagused 42 Mäetagused 42 Mäetagused 42 Mäetagused 42 Mäetagused 42 75
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because the Soviet planned economy had declared the village non-perspective decades
ago and it had been abandoned, step-by-step, because of that. Maria stayed alive
owing to a nearby privately-owned hunting center, the keepers of which took care of her.
Maria had almost no chance to talk to anyone but herself and the people buried to
the village cemetery. Her husband had passed away one year before our visit. Maria’s
relationship with her dead husband could be described as active and bilateral:  Maria
commemorated him in her laments and remembered in the surrounding artifacts,
while the husband appeared to her in dreams and for Maria also in nighttime sounds
in the house. Nevertheless, there was no doubt that her life with her husband had been
harmonious and happy, and his death had come as a shock. Their son and Maria’s
parents were also buried on the village cemetery. Maria’s relationship with the deceased
could be also characterized by the fact that half a year before, their daughter, who had
lived in the city, had died and was buried away from her home village.
This article focuses on a performance which took place at noon on 11 July 2005 at
the lake-side cemetery in a summer heat of 30 degrees during around half an hour.
Maria lamented to her husband in Russian. Although Maria spoke the Veps language
as well as a native speaker, their home language had been Russian, as Maria’s husband
had been Russian. The preformed text is rich in archaic words and concepts common to
the so-called epical laments of northern Russia. At the same time the text contains a
lot of personal and biographical information. Maria’s viewpoint is shifting between
this world and the other, between collective values and her personal miseries. The
lament is more a one-sided dialogue than a monologue.
It is possible to point out three different features in the lament as a performance.
(1) Lament is addressed to the person residing in the grave. At the same time the
lamenter defines oneself as a person on the edge – her senses are extremely responsive
to the perspective beyond the grave as well as (2) to personal life and the problems
linked to it. These two perspectives alternate and sometimes almost rival in Maria’s
lament text. The transitions can be quite labile and their compositional background
seemed to be based on individual preferences. (3) The third perspective of a lament is
the sense of surroundings derived from the real situation or, more accurately, from
other people currently at the cemetery. In the lamenting situation it was possible to
notice Maria’s ability to switch from the poetic recitative of a lament to regular speech,
from the other side and/or personal orientation to current reality. For Maria, our research
group formed the audience on the cemetery.
The text of the lament examined in the article is relatively unstable as the perform-
ance situation was occasional rather than closely following the ritual order. On the one
hand, different orientations, changes in the state of mind and topic are traditionally
interwoven. Primordial fear of the dead, psychological problems and possibly also a
new personal inclination towards the deceased vary all the time and are expressed in
the composition and poetic language of the lament text. But instead of the historical
naturalistic, wild and desolate Karelia, Maria’s lament narrates about a traditional
society gnarled in the Soviet cataclysm of the 20th century. Instead of a typical Karelian
extended family of three or even more generations one sees an increasing commitment
to the problems of a modern core family, which has been drawn apart by the renewed
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desires and doubts of a woman, touched by emancipation, which wait to be expressed
in the lament use.
In this complicated era of many social changes, oral genres act as bridges: they
preserve the old while changing and adapting themselves to the new situation. Burial
lament links the person, the world(s) and the mental culture in an existentially dramatic
situation, where there is little left of what is art or entertainment.